□ 陈庆华

六十年前，我从建德师范毕业，被分配到当时的唐村公社李村小学任教。

李村是建德南边的一个大村，坐落在玉华山麓，与兰溪县（市）交界。一条青石板铺就的窄窄街道，贯穿村子南北。街道最南端，坐落着李氏宗祠，当年的李村小学就设在这里。

学校共设四个班，一二年级复式班在楼下，三四、五六两个复式班在楼上。教室面积都不大，全靠天井或狭小的窗户采光。室内还立着几根柱子，遮挡视线。办公室和教师宿舍也都在祠堂里。我在这里度过了整整五年。期间经历了三年困难时期。

三年国民经济困难时期，学生缺课严重，流生现象普遍。县文教局要求各地千方百计做好留扩生工作，让学生“进得来、留得住、学得好”。

刚到学校那学期，学校安排我担任二年级班主任，兼教五六年级复式算术。全班37名学生，可是，每天都有三五人缺课，多的时候有七八人，这令我十分心焦。老教师对我说，对缺课的学生要及时访问，一刻也不能放松。若缺课多了，功课跟不上，丧失了学习信心，再动员就难了。开学那段时间，我一有空就往缺课的学生家里跑。这个学生回来了，那个又走了。渐渐地，我发现，他们都回去帮助家里砍柴、割草、采猪草了。

我就和家长、学生约定，如果实在家里有困难，那就上午来学校上课，下午可以回去干活。一年下来，我班居然没有出现一例流生。

那时，除了学校教学工作，还要担任社会扫盲工作，动员青少年中的文盲、半文盲入学。扫盲大多是利用晚上时间，用的是汽灯。入夜，祠堂里汽灯高挂，那些十几、二十来岁的小伙子、大姑娘，陆续来到学校，先在办公室里围着老师聊天。铃声一响，大家走进课堂。很快，教室里就传来了一阵阵读字词的声音。

1962年的农历腊月二十三，学校开始放寒假了，突然，公社来了通知，要全体教师上解放水库工地给农民工扫盲。当日下午，我们即奔赴水库工地，住进了毛竹搭建的工棚。在之后的日子里，白天，我们举着识字牌，在民工挑土方来回必经之地，趁着民工领筹码的间隙，指着识字牌上的字词，领他们跟读三遍；入夜，我们分头到各个工棚，在昏黄的烛光中，领民工复读白天教过的字词。也许白天干活太累了，读着读着，有的哈欠连连，有的甚至响起了鼾声……腊月二十八，我们向公社领导汇报工作，说扫盲已经达到预定的目标，是不是可以回家了。不知是哪位有心的领导，派人到各工棚抽查，结果可想而知。直到年三十的上午，公社才同意我们离开工地。吃了中饭，我匆匆踏上了回家过年的路。走到村头，已是家家烟囱冒烟，户户窗口飘香，鞭炮声已经响起，整个村子已经沉浸在浓浓的过年氛围中了。

1963年，三年困难结束，国民经济整体好转，李村一带粮食也获得丰收，农民生活改善。解放水库即将建成，老百姓满怀希望。李村小学自编自演了一出戏——《李村大变样》，剧本的内容，排练的情景，许多已经淡忘，但老师们排戏的热情还是很高的。

1964年下半年，我调离李村小学。

李村小学是我工作生涯的起点。半个多世纪过去了，那段经历仍然清晰地保存在我的记忆深处，珍藏在我的心中的。如今回想起来，最让人感慨的是：我们的祖国真的是越来越伟大了。